后台程序

人们触摸到一个物体，
拿起，会自然地感知到物体的重心。
于是会在物体脱手时有所预感。
这似乎是与生俱来的平衡感。

人们进入一个屋子，
或者说……任何一个环境，
不论是熟悉的还是陌生的，
都无需刻意关注环境中物体“放置在哪里”
因为人们与环境“建立了联结”。不需要占用什么注意力，一切就像后台运行的程序一样。
随手就可以抄起某个物体，不费吹灰之力——至少，不需要用眼睛死死盯着它。

人们会有这样的感知，而且，如果缺失那样的感觉。我会坐立不安，和活在梦里的感觉差不多，无法准确地与物体交互——除非集中大量注意力到视觉上。

那样的感觉是什么呢？
似乎是由神经系统控制的所谓“第六感”，
不同于视觉嗅觉听觉触觉味觉。

我会间歇性地失去它——尽管最近两年比较少，
所以会留意到人们与环境建立连接的感觉。
如果没有失去过，也许就不懂那种感觉。

人们，永远，无法相互理解。
不论是肢体还是精神。

现在，我对“被理解”没有任何兴趣。